
Oceny  i  omówien ia

THORSTEN CARSTENSEN (red.): Die tägliche Schrift. Peter Handke als Le-
ser, transcript Verlag, Bielefeld 2019,  383 ss.

Kim jest ten drugi noblista? – w ten lub w podobny sposób zadawano w Polsce pytanie po 
ogłoszeniu laureatów literackiego Nobla za rok 2019. Chodzi oczywiście o tworzącego w ję-
zyku niemieckim austriackiego autora (prozaika, dramaturga, poetę, eseistę, diarystę, aforystę, 
tłumacza literatury, ale również okazjonalnego scenarzystę i reżysera) Petera Handkego, który 
był właściwym, aktualnym laureatem, bo przecież Olga Tokarczuk została laureatką zaległego 
Nobla za rok 2018. Na marginesie warto odnotować fakt, że niemieckie (niemieckojęzyczne) 
media traktowały polską laureatkę nagrody Nobla jako tę właśnie, której twórczość wymaga 
przybliżenia. Nie ma w tym nic dziwnego. Literatura generalnie nie jest pierwszoplanowym 
źródłem informacji w nowoczesnym, cyfrowym społeczeństwie, a ponadto – jak się okazuje – 
ma narodowość. Odczuwamy to, kiedy honorowany jest ktoś z ‘naszych’. 

Nie podejmując się porównywania obydwu dorobków w kontekście zasadności przyzna-
nia nagrody, warto potraktować omawiany tutaj tom również jako okazję do przedstawienia 
sylwetki Handkego polskiemu czytelnikowi, również takiemu, który zna Handkego słabo albo 
wcale. Zdawkowe doniesienia o kontrowersji wokół zaangażowania pisarza na rzecz byłego 
jugosłowiańskiego i serbskiego prezydenta Slobodana Miloševića, o rzekomym kwestionowa-
niu lub umniejszaniu zbrodni w Srebrenicy, mogły dotrzeć do polskiego odbiorcy, ale o samym 
o pisarzu mówią naprawdę niewiele. Pisane przez wiele lat tzw. teksty jugosłowiańskie rów-
nież powinny zostać przedstawione szerzej polskiemu czytelnikowi, a pewnie też przetłuma-
czone i opatrzone filologicznym komentarzem, jednak trzeba mieć świadomość, że Handke 
jest raczej pisarzem apolitycznym. Przez dziesięciolecia pozostawał estetą zamkniętym w wie-
rzy z kości słoniowej (jak nazwał to w swoim manifeście Ich bin ein Bewonhner des Elfenbe-
inturms, 1966). Mimo tej deklarowanej apolityczności Handke od początku swojej pisarskiej 
działalności traktował skandal i prowokację jako element budowania własnego autorskiego 
wizerunku. Zasłynął tym już jako dwudziestokilkuletni literat-buntownik, który na kongresie 
Grupy 47 w Princeton w 1966 r., poniekąd na fali ogarniającego powoli cały świat protestu 
społecznego, rzucił wyzwanie niemieckojęzycznemu, pisarskiemu mainstreamowi, formułując 
zarzut pisarskiej impotencji (Beschreibungsimpotenz). A przecież Handke nie jest w Polsce 
pisarzem zupełnie nieznanym, ma całkiem okazałą (choć niewątpliwie wymagającą poszerze-
nia) biblioteczkę tłumaczeń, przede wszystkim dramatów (wystawianych na deskach polskich 
teatrów), a także wydawanych przez wydawnictwo Czytelnik utworów prozatorskich, nie mó-
wiąc już o recepcji krytycznoliterackiej, a przede wszystkim naukowej1. 

1 Dla wstępnej orientacji warto zajrzeć do artykułu Justyny Radłowskiej Peter Handke w Polsce, w: 
E. Białek i K. Huszcza (red.), Prześnione krajobrazy historii. Rozprawy i szkice o twórczości Handkego, 
Wrocław 2013, s. 287-303.
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Wnikliwa lektura zbiorowej monografii pod redakcją Thorstena Carstensena – badacza 
literatury austriackiej, wykładowcy z Uniwersytetu w Indianapolis – pokazuje z racji na wiodą-
cy, metodologicznie porządkujący temat tomu (znaczący jest już sam podtytuł: Peter Handke 
jako czytelnik), z jak wielkim współczesnym pisarzem, erudytą oraz intelektualistą mamy do 
czynienia. Handke jawi się jako autor mocno zakorzeniony w kulturowej tradycji Zachodu, od 
średniowiecza po współczesność, znający doskonale literatury narodowe (niemiecką, austriac-
ką, francuską, hiszpańską, angielską, amerykańską), zarazem jako autor światowego formatu 
(bo czerpie okazjonalnie przecież i z innych cywilizacyjnych tradycji: z arabskiej, a nawet z ja-
pońskiej formy haiku). Sam Handke raczej niechętnie uznałby się za intelektualistę, bo inte-
lektualny dyskurs oświeceniowy jest dla niego zaprzeczeniem będącej dominantą wszelkiego 
pisarstwa poezji, a jedną z chętnie przyjmowanych przez niego form konstruowania własnego 
autorstwa (obok skandalisty, prowokatora) jest poeta vates (wieszcz, mędrzec, natchniony po-
eta-prorok). Handke to jednak również poeta doctus (poeta-uczony, badacz)2. To drugie miano 
jest przedmiotem większości studiów w monografii pod redakcją Carstensena, właśnie z racji 
niewiarygodnej wręcz znajomości przez Handkego tradycji literackich i kreatywnego się z nimi 
obchodzenia we własnej twórczości. Ponadto warto zauważyć, że nawet jeżeli Handke czerpie 
z bardzo różnych tradycji kulturowych, to jego twórczość nie jest zwyczajną fuzją postaw 
i horyzontów, nie jest on twórcą literatury świata w modnym dziś tego słowa znaczeniu, nie 
jest pisarzem postmodernistycznym, postkolonialnym czy post-przestrzennym, ekologicznym, 
globalnym, pop-kulturowym etc. Każde z tych określeń, jakkolwiek mogłoby być heurystycz-
nie przydatne, w zasadzie oznaczałaby daleko posunięty redukcjonizm. Efektem twórczości 
Handkego nie jest też eklektyzm kulturowy, mający na celu pokazanie, iż kultura własna jest 
czymś płynnym, względnym. Jest to pisarz, którego śmiało można określić jako kontynuatora 
najlepszych tradycji pisarstwa zachodnioeuropejskiego oraz kultury śródziemnomorskiej, któ-
ry dokonuje suwerennego wyboru, niektórych autorów uznaje za swoich duchowych braci, in-
nych zdecydowanie odrzuca. Pisarstwo Handkego to – jak słusznie zwraca uwagę Carstensen 
w rozdziale wstępnym – „świadoma praca nad i wespół z tradycją, w której artystyczna i bio-
graficzna historia pochodzenia doświadczają syntezy” (s. 12)3. Kopalnią nawiązań do prefero-
wanych w danym okresie twórczym pisarza tradycji literackich są tworzone przez Handkego 
przez lata zapiski, diariusze, niektóre z nich (publikowane zresztą nie na bieżąco, lecz czasami 
dopiero po latach) to: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977), 
1977; Die Geschichte des Bleistifts, 1982; Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-
1987), 1998; Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990, 2005; Vor der 
Baumschattenwand nachts. Zeichen und Anflüge von der Peripherie 2007-2015, 2016 (zob. też 
przypis 2 na s. 9). Tomiszcza te zawierają różnego rodzaju notatki, urywki, aforyzmy własne, 
ale też cytaty (apoftegmaty) z innych pisarzy, których Handke w danym okresie szczególnie 
cenił oraz pozostawał pod ich przemożnym ideowym czy estetycznym wpływem. Można je 
czytać jako gotowe teksty literackie, ale też jako pół-produkt, będący podstawą do tworzenia 
literatury (powieści, dramatów) w bardziej tradycyjnym tego słowa znaczeniu. 

Sam główny tytuł tomu zbiorowego – Die tägliche Schrift (dosłownie Pismo codzienne), 
zaczerpnięty z pierwszego zdania eseju-opowieści Die Lehre der Sainte-Victoire (1980) (dru-
giego po Langsame Heimkehr, 1979, tekstu tzw. tetralogii) – sugeruje nawiązanie do rozpo-
wszechnionej w chrześcijaństwie systematycznej, codziennej lektury fragmentu Biblii (można 
by więc pokusić się o inne tłumaczenie: Pismo na każdy dzień lub Pismo dnia powszedniego). 

2 H. Gottwald i A. Freinschlag, Peter Handke, Wien – Köln – Weimar 2009, s. 78-88.
3 Wszystkie tłumaczenia od autora omówienia (AD).
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Mając na względzie, że Handkemu (czy też mówiącemu w jego imieniu podmiotowi konstru-
ującemu, alter ego autora) nie chodzi tu wprost o chrześcijański rytuał, a wręcz o zupełnie 
świeckie pisma, to swego rodzaju sakralizacja (traktowana przez literaturoznawców jako mi-
tyzacja) jest od dawna u tego autora dostrzegana przez krytykę literacką, niekiedy w sposób 
bardzo krytyczny. ‘Papież’ niemieckiej krytyki literackiej, Marcel Reich-Ranicki, twierdził 
w swoich miażdżących ocenach wprost, iż jest to literatura metafizyczna, religijna4. Sprawa 
religijności Handkego nie jest skądinąd taka prosta. Z jednej strony jest on w swoich pozalite-
rackich wypowiedziach dość krytyczny wobec katolicyzmu, źle wspomina czasy, kiedy prze-
bywał w katolickim internacie, z drugiej zaś potrafi stwierdzić, iż nie ma nic piękniejszego niż 
katolicka msza święta (oczywiście jest to ocena całkowicie estetyczna)5. Jeszcze inną kwestią 
jest jego upodobanie do obrządku ortodoksyjnego i udział w nabożeństwach w cerkwi. Jest 
pewnym znakiem czasu, iż w zbiorowej monografii nie znalazł się nie tylko żaden rozdział 
na temat Handkowskich odczytań Biblii czy też (szerzej) – chrześcijaństwa, ale w zasadzie 
nie ma tu jakiejkolwiek sumującej wypowiedzi, pomijając rozproszone pojedyncze wzmian-
ki (np. dotyczące hiszpańskiej mistyczki Teresy de Avila). A byłoby o czym pisać, bo sam 
Carstensen pośród stanowiących różnorakie odniesienia autorów wymienia Mistrza Eckharta, 
Blaise’a Pascala czy też św. Jana Ewangelistę (s. 11). Co ciekawe, w tomie znalazł się tekst 
o inspiracjach Handkego wynikających z lektury islamskiego mistyka Ibn Arabiego (s. 179-
197). A przecież wcale nie chodzi tutaj o propagowanie chrześcijaństwa czy też karkołomne 
przekonywanie, iż Handke jest pisarzem religijnym, lecz o pokazanie, iż jest to jedna z podsta-
wowym tradycji piśmienniczych, do których pisarz nawiązuje, posługując się symboliką, ry-
tuałami, sposobem konstruowania narracji, modyfikacją, przetwarzaniem i „przepisywaniem” 
tradycji6. Jednak Handke jest pisarzem, który i dziś idzie pod prąd i nie daje się łatwo zaszu-
fladkować, przede wszystkim nie da się go podporządkować żadnej modnej ideologii. Jest nie-
zależny, w pewnym sensie nawet konserwatywny7, choć przez wiele lat postrzegany był jako 
prekursor estetycznego eksperymentu, a jako autor jest po prostu spadkobiercą najlepszych 
tradycji kulturowych. 

Handke, autor około stu utworów literackich (w formie książkowej mających różną obję-
tość, od cienkiej broszury aż po 1000-stronicową epicką opowieść Mein Jahr in der Niemands-
bucht, 1994), potrzebuje codziennego wyciągu z ksiąg użytecznych, aby samemu móc pisać. 
Jakiego typu są to pisma, pisze Carstensen w obszernym wstępnym rozdziale ‘Ich muß zu  
Meinesgleichen!’ (s. 9-40). Rozdział ten jest dobrze napisaną panoramą, można go traktować jako 
przewodnik po zbiorowej monografii, ale też jako odrębny artykuł, który pozwoli zorientować 
się w temacie. Słusznie zwraca uwagę autor, iż w przypadku Handkego ważne są zarówno jego 
młodzieńcze fascynacje literaturą popularną (Patricia Highsmith, Georges Simenon, Raymond  

4 Das Literarische Quartett. Gesamtausgabe aller 77 Sendungen von 1988 bis 2001 [płyta CD], 
Berlin 2005 (Digitale Bibliothek: 126), s. 2421, 3382.

5 P. Handke i P. Hamm, Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und anderswo, Göttingen, 
s. 128-131.

6 Mają tego rodzaju poszukiwania zresztą już sporą tradycję, zob. np. H. Gottwald, Mythos und 
Mythisches in der Gegenwartsliteratur. Studien zu Christoph Ransmayr, Peter Handke, Botho Strauß, 
George Steiner, Patrick Roth und Robert Schneider, Stuttgart 1996; D. Fuß, Bedürfnis nach Heil. Zu den 
ästhetischen Projekten von Peter Handke und Botho Strauß, Bielefeld 2001.

7 Ch. Deupmann, Reizwörter für den Beschuldigten. Peter Handkes ›Konservativismus‹, w: 
M. Schmidt (red.): Gegenwart des Konservativismus in Literatur, Literaturwissenschaft und Literatur-
kritik, Kiel 2013 s. 271-291
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Chandler), jak i bardzo szybko pojawiające się zainteresowania literaturą ambitniejszą (Alain 
Robbe-Grillet, Wiliam Faulkner, Eugène Ionesco, Antoni Czechow, Arthur Miller, Tennessee 
Williams; s. 17, 25). Przypomina, że Handke jeszcze jako student prawa, którego nie ukończył, 
zrecenzował dla audycji radiowej Bücherecke regionalnego oddziału austriackiego radia ORF 
wiele książek takich autorów, jak Roland Barthes, John dos Passos, Martin Walser (s. 26). 
Słusznie też przywołuje Carstensen najważniejszy programowy tekst Handkego z jego mło-
dzieńczych lat Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (1966), w którym autor formułował 
swoje oczekiwanie wobec (dobrej) literatury, twierdząc, iż ta powinna mieć moc „rozbijania 
wszelkich uchodzących za ostateczne obrazów świata” (s. 14). Co ciekawe, wtedy Handke jako 
przykłady takiej literatury przywoływał również pisarzy, z którymi później zaczął mieć kłopot, 
jak np. Franza Kafkę. Handke dość wyraźnie się do pewnych tradycji literackich przyznaje, 
a inne są mu zdecydowanie obce. Spośród amerykańskich pisarzy, do jego ulubieńców nale-
żą: Thomas C. Wolfe, Walt Whitman, Henry David Thoreau, Nathaniel Hawthorne, William 
Faulkner, John Cheever czy Walker Percy (którego powieść The Moviegoer, 1961 [Kinoman, 
wyd. pol. 1997, Der Kinogeher, wyd. niem. 1980], sam przełożył na język niemiecki). Więk-
szości amerykańskiej literatury końca XX w. oraz współczesnej (np. powieści Philipa Rotha 
oraz Jonathana Franzena) nie ceni. Wytyka jej schematyzm, rzemieślniczość, brakuje mu zaś 
tego, co jako autor ceni najbardziej: „ruchliwości w poszukiwaniu” (Suchbewegung) oraz „ele-
mentu lirycznego” (s. 13-14). Tak naprawdę dopiero powyższe elementy (do czego dochodzi 
również „rytm zdania”) stanowią dla Handkego o wielkości literatury, dopiero wtedy staje się 
cytowalna, a tym samym zdolna oprzeć się wszelkiej ideologii (s. 15). Carstensen, opierając 
się na badaniach własnych, jak i na przedmiotowej literaturze zewnętrznej (którą, trzeba przy-
znać, zna całkiem dobrze), wskazuje na kolejne źródła inspiracji (s. 16-19). Mamy w utworach 
Handkego różne tradycje filozoficzne (Martin Heidegger, Friedrich Nietzsche), estetyczne (an-
gielski romantyczny poeta John Keats); mamy równoległe cytowanie tradycji pop-kulturowej 
(Chandler, reżyser John Ford) oraz klasycznej, jak Karl Philipp Moritz (Anton Reiser, 1785-
1790), Gottfried Keller (Zielony Henryk, 1854-1855, wyd. pol. 1955) w powieści Krótki list na 
długie pożegnanie (1972, wyd. pol. 1975); mamy wreszcie rozpoznawalne – w będącej kanwą 
dla scenariusza filmu Wima Wendersa Falsche Bewegung (Fałszywy [w zasadzie: Niewłaści-
wy] ruch, 1975) – odniesienia do klasyki powieści edukacyjnej: Johanna Wolfganga Goethego 
(Lata nauki Wilhelma Meistra, 1795-1796, wyd. pol. 1893 ) i Gustava Flauberta (L’Education 
sentimentale, 1869, wyd. pol. 1931) oraz Josepha von Eichendorffa (Z życia nicponia, 1826, 
wyd. pol. 1924); mamy też przypadające na okres tzw. kryzysu twórczego oraz powstawania 
tetralogii (z przełomu lat 70. i 80. XX w.) zainteresowanie Franzem Grillparzerem, Adalbertem 
Stifterem, Paulem Cézanne’em, Baruchem Spinozą; jak i późniejsze  Wergiliuszem, Tukidyde-
sem, Cervantesem, Ferdinandem Raimundem. Szczególną rolę przypisuje Carstensen (wątek 
ten przewija się zarazem przez wiele artykułów) obecnemu w różnych utworach Handkego 
średniowiecznemu eposowi. Chodzi tu przede wszystkim o recepcję Parsifala, ale też inne 
oparte na arturiańskich legendach opowieści, Lancelot oraz Iwajn (Chrétien de Troyes), przy-
swojone również literaturze niemieckiej (Hartmann von Aue, Wolfram von Eschenbach; s. 16, 
19, 27-28). Inspiracje średniowiecznym eposem dostrzegalne są choćby w powieści Pewnej 
ciemnej nocy wyszedłem z mojego cichego domu (1997, wyd. pol. 1999). Zwrot ku klasykom, 
szczególnie ku Goethemu, nabiera większego znaczenia na początku lat 80. XX w., przy czym 
Handke podchodzi do lektury mistrza z największą pokorą, postrzega go jako protoplastę, któ-
remu nie jest w stanie dorównać (s. 21-25). Przytoczony z jednego z diariuszy aforyzm Hand-
kego oddaje tę ambiwalencję w sposób adekwatny: „Naturalnie: nie mierzyć się z Goethem ani 
nie mierzyć się jego miarą. Ale w nim odnajdować własną miarę” (s. 21). 
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Utwory Handkego (szczególnie prozatorskie) są w dużej mierze autotematyczne, biorą 
za przedmiot swej opowieści nie tylko jakiś zewnętrzny wycinek świata, lecz także to, w jaki 
sposób następuje pisarska konstrukcja tego świata (dzieje się to przez retardację, zmianę per-
spektywy narracyjnej, dygresje, komentarze etc.). Ten autotematyzm bierze sobie za przedmiot 
proces pisania, ale i czytania, co bynajmniej nie dziwi, jako że jest ono ważnym elementem 
procesu twórczego. Podobnie rzecz się ma u autora, Handkego. To, co czyta, poddaje refleksji, 
opisuje, opracowuje, w końcu służy mu to za podstawę konstrukcji własnego tekstu, na róż-
nym poziomie (sposób narracji, postać, symbol, myśl etc.). Nie dziwi zatem, że w utworach 
Handkego pojawiają się różne inkarnacje postaci czytelnika. Carstensen wskazuje więc na 
literacką próbę proklamowania kolektywu czytelniczego w powieści Die morawische Nacht 
(2008), literacką postać Żołnierza jako idealnego czytelnika w Die Abwesenheit (1987) czy też 
inspirowaną średniowieczną Legendą o Świętym Aleksym postać Alexii z eposu Die Obstdiebin 
(2017), czytającej – w pozycji przygotowującej się do startu biegaczki – w swojej siłowni pod 
schodami (s. 30-34). 

W pierwszej części zbiorowej monografii (Strategie czytania) natrafimy m.in. na artykuł 
Petera Strassera (‚Wäre nicht das Auge sonnenhaft…‘, s. 41-50). Jest to utrzymana w bardzo 
osobistym, nieco eseistycznym stylu, historia czytelniczej miłości (aktualnie emerytowanego 
profesora, religioznawcy i etyka), fascynacji twórczością Handkego, która objawiła mu się 
– na tle dominującej w literaturze lat 60. i 70. XX w. krytyki społecznej – jako oryginalna 
forma ukazania pojęcia logosu, świata zrodzonego ze słowa, będącego zarazem duchem (s. 
45). Heike Polster (‘Memphis ist ein Zeitmaß’, s. 51-67) poświęca swoje rozważania różnym 
aspektom poetyzacji czasu w utworach Handkego, takim jak „spowolnienie” (Langsamkeit); 
opiera się przy tym szczególnie na tomiku aforystycznej poezji Die Innenwelt der Außenwelt 
der Innenwelt (1969), w którym Handke – bazując na różnych paradoksach autoreferencyjno-
ści – wykazuje niemożność uchwycenia istoty czasu w kategoriach gramatycznych oraz do- 
konuje próby skonstruowania związku pomiędzy czasem a przestrzenią (pojęcie tzw. Ortszeit),  
a także ukazania opozycji zwykłego chronometrycznie pojmowanego „czasu” i „trwania” 
(Dauer; s. 54-57). Jakkolwiek są to czasy, kiedy Handke pozostaje jeszcze dość mocno pod 
wpływem różnych teorii lingwistycznych, to kategorie te okażą się istotne również w utworach 
prozatorskich tworzonych w kolejnych dekadach. Jutta Heinz (‘Der Traum vom umfassenden, 
alldurchlässigen Buch’, s. 69-86) dokonuje oryginalnego ujęcia różnorodnych esejów z trzy-
częściowego cyklu Versuche (1989-1991; dosł. Próby, w oryginalnym znaczeniu słowa esej), 
a więc prób opowiedzenia o jukeboxach (szafach grających), zmęczeniu i pomyślnym dniu, 
przy czym proces czytania i pisania postrzegany jest przez nią w kategoriach egzystencjalnych, 
poniekąd też etycznych. Anna Estermann (Mit(ge)lesen. Handkes ‘Sacramento (Eine Wild- 
westgeschichte)’, s. 87-108) pokazuje na przykładzie jednego z wczesnych felietonów Handkego, 
poświęconego westernowi Sama Peckinpaha (Strzały o zmierzchu, 1962), w którym autor nie-
co modyfikuje przebieg zdarzeń przez wprowadzenie dodatkowego auto-diegetycznego, po-
nadto ułomnego narratora, wskutek czego czytelnik (widz) musi skonfrontować własną pamięć 
o filmie z inną (szczątkową) wersją wydarzeń. Tym samym demonstruje Handke jedną ze stra-
tegii francuskiego nouveau roman, będącej dla niego w owym czasie również ważną inspiracją 
(choćby do napisania pierwszej z powieści, Die Hornissen, 1966; s. 93-95).

Druga część (Przywołanie autorytetów) rozpoczyna się obszernym artykułem Birthe Hoff- 
mann (‘Ich liebe ihn!’, s. 109-132), ukazującym Franza Grillparzera jako protoplastę Handke-
go, nie tylko na podstawie hołdu wyrażonego w przemówieniu z okazji przyznania autorowi 
nagrody im. Franza Grillparzera (1991), ale i na podstawie obszernej analizy zbieżności za-
łożeń estetyczno-narracyjnych (pierwszej części tetralogii, Langsame Heimkehr, 1979) oraz 
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opowiadania Grillparzera Der arme Spielmann (1848). Paralela pomiędzy postaciami Sorgera 
z powieści Handkego oraz Jakoba z opowiadania Grillparzera jest ciekawa przede wszystkim 
w kontekście dostrzeżonego u obydwu protagonistów poszukiwania „związku/sensu” (jedno 
z kluczowych pojęć Handkego Zusammenhang) nie tylko w relacji ze światem, ale i w relacji 
„wertykalnej”, z Bogiem (s. 118-119). Autorka sporo miejsca poświęca również drugiemu to-
mowi tetralogii (Die Lehre der Sainte-Victoire, 1980), w których Handke dokonuje redefinicji 
estetycznej koncepcji Cézanne’a (realisation) w duchu XIX-wiecznego poetyckiego realizmu 
(s. 125) oraz formułuje swoistą ekfrazę do obrazu Jacoba van Ruisdaela Wielki las (1655/60; 
s. 128-132). Ten fragment artykułu wskazuje na pewną uniwersalność, a zarazem wagę tekstu 
Die Lehre der Sainte-Victoire, który w innych zawartych w tomie artykułach, choćby w kolej-
nym (Maria Luisa Roli, ‘Varianten in der Wiederholung’, s. 133-152, poświęconym w zasadzie 
inspiracjom innym austriackim pisarzem, Adalbertem Stifterem), jest również dość dokładnie, 
i to w tych samych partiach, analizowany (s. 144-152). Ma się więc odczucie pewnego déjà vu, 
kiedy treści się powtarzają. Trudno tego zupełnie uniknąć w zbiorowej monografii. Nasuwa się 
jednak sugestia, że skorowidz cytowanych nazwisk, ale też utworów, w tym tak intertekstual-
nym tomie, ułatwiłby lepsze poruszanie się po tekście. M. L. Roli wskazuje, iż zainteresowanie 
Stifterem (tak u Handkego, jak i innych austriackich literatów skupionych w Grazer Gruppe 
na przełomie lat 60. i 70. XX w.) wynikało z poszukiwania nowych, opozycyjnych form posłu-
giwania się językiem, co u Stiftera przejawiało się choćby przeciwstawieniem się programowi 
realizmu. Roli wskazuje na wiele innych zbieżności pomiędzy Handkem a Stifterem, takich 
jak poetyckość narracyjnej kompozycji, prawo do bycia głosicielem indywidualnej prawdy, 
sakralizacji poety i poezji, zainteresowanie naukami ścisłymi oraz posługiwanie się tymi sa-
mymi motywami (s. 135-143). Ważny artykuł Karla Wagnera (Peter Handkes Moderne(kritik), 
s 153-161), pokazuje świadomie dokonywane przez Handkego wybory pisarzy (głównie po-
wieściopisarzy) tzw. moderny. Handke postrzega twórczość Prousta, Joyce’a, Virginii Woolf 
(a z niemieckojęzycznych Roberta Musila, Tomasza Manna) jako swoistą ślepą uliczkę po-
wieści realistycznej. Jego stosunek do Franza Kafki jest ambiwalentny, ostatecznie jednak 
negatywny. Natomiast popiera estetyczne zabiegi mające na celu zerwanie z automatyzmem 
postrzegania (w duchu rosyjskich formalistów), które widzi w prozie takich twórców literatury, 
jak Thomas Hardy, Joseph Conrad, William Faulkner, Thomasa C. Wolfe, John Cheever, Wal-
ker Percy, ale również Samuel Beckett. Helmut Moysich (Rück mir auf den Leib, Du stille Welt, 
s. 163-177) zajmuje się z kolei poetyckimi i egzystencjalnymi powinowactwami pomiędzy 
Handkem a Heimito von Dodererem, do których zalicza doświadczenie pustki (jako przesłankę 
estetycznego postrzegania), towarzyszące temu procesy ‘apercepcji’ (s. 169) oraz inne katego-
rie, by wymienić zwłaszcza „auratyczność”, „sferyczność” i „atmosferyczność” (s. 174-177). 
Kolejny artykuł (Chiheb Mehtelli, ‘Ibn ‘Arabi lebt’, s. 179-197) stawia pytanie o to, dlaczego 
Handke przywołuje arabskiego mistyka (1165-1240), który (jak każdy mistyk) stara się poznać 
prawdziwą naturę Boga przez zmniejszenie dystansu, wyzbycie się własnego ja (Entwerdung), 
gdyż u Handkego raczej trudno doszukać się jakiegoś trwałego pojęcia boskiej prawdy czy też 
trwałego wyobrażenia o Bogu (s. 179-180). Odpowiedzią, jak dowodzi Mehtelli, zdaje się być 
dążenie austriackiego autora do stworzenia świeckiej mistyki, która oświeconej rzeczywisto-
ści przeciwstawia niejasność i poliwalencję, podobnie jak czyni to swojej wykładni Koranu 
Ibn Arabi (s. 182-183). Autor dostrzega w tym formę dekonstrukcji w duchu Paula de Mana  
(s. 196-197). 

W trzeciej części (Zmieniające się powtórzenia) znalazły się teksty ukazujące nie tyl-
ko strategie Handkego obchodzenia się z tekstami innych autorów, ale również sposoby kon-
sekwentnej kontynuacji, przepisywanie własnej twórczości na nowo, niekiedy jej krytyczny 



285Oceny i omówienia

ogląd w nowym kontekście. Artykuł Eleonory Ringler-Pascu (Handkes monologisches Spiel 
mit Beckett, s. 199-216) uzmysławia, w jaki sposób dramatyczny tekst Bis daß der Tag euch 
scheidet oder Eine Frage des Lichts (2008) podejmuje intencjonalną polemikę z monodramem 
Ostatnia taśma (1958) Samuela Becketta. Jakkolwiek postać Kobiety rzeczywiście doskona-
le wpisuje się w galerię innych kobiecych postaci Handkego, to sprowadzenie wszystkiego 
do tezy, iż dramatyczny tekst Handkego stanowi feministyczną korektę tekstu Becketta, jest 
nazbyt naciągane (s. 215). Dość skomplikowany metodologicznie jest kolejny artykuł (Anja 
Pompe, ‘Ein Rabe ist niemals nur ein Rabe’, s. 217-230), gdyż autorka, wychodząc od po-
etyckiej teorii kompozycji Edgara Allana Poego i koncentrując się przy tym na specyficznie 
rozumianej idei powtórzenia (pojmowanej jako napięcie pomiędzy identycznością a wariacją; 
s. 219-200), stara się pokazać rozumienie tej idei w tak różnych dyskursach, jak filozofia Mar-
tina Heideggera, songi Boba Dylana oraz literacka twórczość Petera Handkego. Dowodzi przy 
tym, że pojęcie powtarzania na przestrzeni lat jest u Handkego rozumiane zupełnie inaczej – 
jako powrót swoistego fatum (samobójcza śmierć matki w opowiadaniu Pełnia nieszczęścia, 
1972, wyd. pol. 1975); jako pamięć, która wpisuje się w projekcję teraźniejszości i przyszłości 
(Die Wiederholung, 1986); jako nadawanie nowego znaczenia w (nowym) literackim dziele 
(Die Lehre der Sainte-Victoire, 1980; s. 226); wreszcie jako wskrzeszenie tradycyjnej postaci 
literackiej w specyficznej narracji drugiego rzędu (Don Juan, sam o sobie opowiada, 2004, 
wyd. pol. 2004; s. 221-222). Szczególnie pasuje do trzeciej części tomu kolejny artykuł (Oli-
ver Kohn, Werkimmanente Intertextualität bei Peter Handke, s. 231-242), w którym autor za-
stanawia się nad przyczynami permanentnej refleksji własnego dzieła w kolejnych utworach 
Handkego. Kohn raczej odżegnuje się (od nasuwającego się w takiej sytuacji) podejrzenia 
o narcyzm, a raczej przypisuje Handkemu intencję przezwyciężenia generalnie dominującego 
patosu (szczególnie w tzw. epifaniach pisma); intencję autoironii dostrzega w takich zabie-
gach, jak ponowne wprowadzanie do kolejnych dzieł tych samych postaci oraz fikcjonalizacja 
siebie jako autora (s. 241-242). Z kolei (niejako w uzupełnieniu poprzedniego artykułu) Ale-
xander Honold (Bruder Wolfram und die aventuire, s. 243-248) twierdzi, iż najnowszy epos 
Handkego, Die Obstdiebin (2017), oprócz tego, iż jest nawiązaniem do konwencji przygody 
w duchu średniowiecznej kultury dworskiej (zob. j.w.), stanowi również próbę samopowiąza-
nia (Selbstvernetzung) tekstów, postaci i motywów z własnej twórczości (s. 243, 245). Oliver 
C. Speck (Handke verfilmt / Handke verfilmt sich selbst, s. 249-267) przygląda się wspólnym, 
realizowanym na przestrzeni kilku dziesięcioleci projektom filmowym Petera Handkego oraz 
Wima Wendersa. Omawiając te wspólne prace, w których obydwaj twórcy występują w róż-
nych rolach (Handke – jako scenarzysta i reżyser, Wenders – jako reżyser i producent) i dając 
również przegląd najnowszych naukowych opracowań, autor stwierdza, iż filmów tych nie da 
się traktować jako prostego tłumaczenia prozy Handkego na język filmu. Speck proponuje po-
strzeganie duetu Handke/Wenders jako kolektywu autorskiego (w duchu estetycznej koncepcji 
auteuer F. Truffaut), pracującego nad stworzeniem autonomicznego dzieła, wewnątrz którego 
wykreowana zostaje swego rodzaju „przestrzeń pomiędzy” (Zwischenraum, s. 254). Jest to 
przekonywające, jednak równie dogłębne objaśnienie oparte na pojęciowości G. Deleuze’a  
(s. 254, s. 263, s. 266-267) wymagałoby zdecydowanie dłuższej analizy. Z kolei Anna Mon-
tané Forasté (Im Land der Leere, s. 269-290) poświęca swój artykuł hiszpańskim lekturom 
Handkego, przez co należy rozumieć trzy rzeczy: (1) konceptualizację Hiszpanii jako swoiste-
go uniwersum („kraju wyjściowego” – Ansatzland, s. 272), opisywanego w utworach przez 
doświadczenia pustki, wokół której można kreować różnego rodzaju konstelacje literackie; 
(2) hiszpańskich pisarzy, którzy stali się dla Handkego ważnymi inspiracjami własnej twórczo-
ści (Antonio Machado, Cervantes, Teresa de Avila, Maria Zambrano); (3) recepcję twórczości 
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Handkego wśród literatów oraz eseistów, którzy w Handkem odkryli bratnią, poetycko-pisar-
ską duszę (Edgar Borges, Jose Luis Pardo, Miguel Morey, Félix de Azúa, Juan Villoro). 

Czwarta część zbiorowej monografii (Księga świata) poświęcona jest czytaniu krajobra-
zów i przestrzeni miejskich oraz związanych z nimi poetologicznych implikacji. Werner Bies 
(Schreibende Wiederverzauberung der Welt, s. 291-308) pokazuje, jak ważną rolę w twórczo-
ści Handkego odgrywają baśń oraz baśniowość, ale też to, w jaki sposób Handke wyczytuje te 
aspekty u innych autorów (takich jak np. morawski poeta Jan Skácel), a następnie przetwarza 
we własnych tekstach, odnotowując w zapiskach lub dokonując odpowiedniej stylizacji swojej 
prozy. Ważne jest przy tym to, iż Handke wychodzi poza wąski kontekst obcowania z baśnią 
książkową i wiąże jej postrzeganie z doświadczaniem przestrzeni podczas chodzenia, w wę-
drówce (Märchengang nach ‘draußen’, s. 295). Christoph Parry (Landschaften lesen, s. 309-
325), doświadczony badacz twórczości Handkego, wykazuje na przykładzie prozy z kilku 
dziesięcioleci, iż lektura krajobrazu jest u tego autora powiązana z zarysowywaniem granic 
w nadawaniu temu doświadczeniu odpowiedniej formy narracyjnej. Istotnym przełomem, któ-
ry modyfikuje pierwotne założenia estetyczne (m.in. te opisane inspiracjami Cézanne’em), 
okazują się działania wojenne w byłej Jugosławii, na które – jak dowodzi autor artykułu – 
Handke reaguje za pomocą ironii w powieści Die morawische Nacht (2008). Wzmiankowanie 
negatywnej recepcji najważniejszego z tekstów jugosłowiańskich Eine winterliche Reise zu 
den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtichgkeit für Serbien (1995) wydaje 
się jednak pewnym prześlizgnięciem się po temacie, gdyż zwolenników estetycznego odczy-
tywania Handkowskiej podróży po Serbii było równie wielu, co przeciwników, a odbiór był 
nie tyle jednoznacznie negatywny, ile kontrowersyjny. O swego rodzaju nonszalancji, choć być 
może zawinił tu redaktor tomu, świadczy błędne podanie autora jednego z najważniejszych 
opracowań recepcji tekstu (w przypisie 19 na s. 322, nazwisko autora brzmi Fritsch, a powin-
no brzmieć Gritsch8). W kolejnym artykule Thorsten Carstensen (Unterwegs zur gerechten 
Sprache, s. 327-350) przedstawia fascynację Handkego jedynym ze szwajcarskich autorów, 
poetą tworzącym w języku francuskim, Philippe’m Jaccottetem, którego prace jako jedne-
go z nielicznych zostały za życia wydane w prestiżowej serii francuskiej „Bibliothèque de la 
Pléiade”. Jaccottet jest ważnym tłumaczem literatury niemieckiej na język francuski (przełożył 
wiersze Hölderlina i Rilkego, a także Człowieka bez właściwości Roberta Musila); jego utwory 
były tłumaczone na język niemiecki (po polsku ukazał się tylko jeden tom). Jako istotną ce-
chę tego powinowactwa z Handkem Carstensen postrzega podobną poetycką fenomenologię 
światła i barw (s. 339-340) oraz podobne postrzeganie przestrzeni, z możliwością dotarcia 
do istoty rzeczy dopiero z perspektywy geograficznych peryferii (s. 345-346). Jörg Wörmer 
(Peter Handke und Paris, s. 351-376), wychodząc m.in. od koncepcji świata jako księgi (Hans 
Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, 1979), ale też od Pasaży Benjamina oraz semiologii 
Barthesa, odsłania z kolei, jakiego rodzaju przełożenie na kreację estetyczną mają biograficzne 
związki Handkego z Paryżem. Chodzi tutaj z jednej strony o to poruszanie się w przestrzeni 
miejskiej, które staje się zaczątkiem fabuły, oraz o przestrzeń miejską jako miejsce estetycznej 
refleksji.

Mimo pewnych drobnych zastrzeżeń i kilku uwag natury ogólnej monografię zbiorową 
pod redakcją Thorstena Carstensena, wraz z jej merytoryczną koncepcją i podziałem na grupy 
tematyczne – biorąc pod uwagę przede wszystkim ważkość tematu (rangę badanego autora 

8 K. Gritsch, Peter Handke und Gerechtigkeit für Serbien. Eine Rezeptionsgeschichte, Innsbruck 
2009.
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noblisty) oraz ujęcie metodologiczne (analizę twórczości w ujęciu intertekstualnym) – należy 
ocenić bardzo pozytywnie. Pewną trudność, szczególnie przy czytaniu całej monografii, może 
przysporzyć niezwykły gąszcz cytowanej literatury oraz licznych powtórzeń. Wspomniany 
skorowidz (mimo że nie mamy tutaj do czynienia z tomem encyklopedycznym), system odsy-
łaczy wewnętrznych, ujednolicony system sigli, wspólna bibliografia, z pewnością ułatwiłyby 
poruszanie się po tym gąszczu informacji. Zainteresowani badacze literatury i kultury będą 
jednak z pewnością mieli motywacje, aby się w tym tomie zagłębić. Można mieć nadzieję, 
iż choć napisany w języku niemieckim, przyczyni się on także do jeszcze lepszej recepcji au-
striackiego noblisty w naszym kraju.

Andrzej Denka

ARKADIUSZ ADAMCZYK: János Esterházy (1901-1957). Polityk parlamen-
tarzysta męczennik, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 2019, 296 ss.

W recenzjach opracowań naukowych zdawkowe i lakoniczne pochwały pod adresem au-
tora standardowo padają w ostatniej części tekstu. Tym razem kolejność musi ulec odwróce-
niu, gdyż recenzowana praca daleko poza taki standard wykracza. Nad biografią węgierskiego 
„polityka, parlamentarzysty i męczennika” Arkadiusz Adamczyk pochylił się bardzo starannie. 
Warto było, tak jak warto było w czasach, których dotyczy większa część rozprawy, nie dać 
się „ideologicznie ukąsić” nazizmowi lub komunizmowi. A tak zachował się János Esterházy, 
postępując zgodnie z wyznawanym systemem wartości, opartym na głębokiej wierze w Boga. 
Naukowa recenzja wymaga jednak odniesienia się do kwestii, które stanowią swego rodzaju 
rytuał. Dlatego warto poddać analizie opracowanie, które każdy, kto interesuje się biografisty-
ką oraz XX-wieczną historią Europy Środkowo-Wschodniej powinien przeczytać, a którym 
Wydawnictwo Sejmowe zagwarantowało sobie w katalogu wydawniczym cenną pozycję, speł-
niającą najwyższe naukowe standardy. 

Przedstawioną do recenzji rozprawę tworzą cztery rozdziały zachowujące układ chro-
nologiczno-problemowy prezentowanego materiału. Autor pracy posłużył się przy jej opra-
cowywaniu kilkoma metodami. W największym stopniu była to metoda opisowa i analiza 
sytuacyjna, a w ograniczonym porównawcza. Pracę otwiera wstęp, w którego pierwszych 
zdaniach autor daje próbkę tego, co czeka czytelnika na kolejnych stronach, których łącznie 
z bibliografią i indeksem osobowym jest blisko trzysta. We wstępie nie zabrakło określenia 
podstawowego celu pracy, którym jest ukazanie sposobu ukształtowania obecnego kontekstu 
funkcjonowania wizerunku Jánosa Esterházy’ego jako postaci wywołującej skrajne emocje 
i kategoryczne sądy. Jak podkreślił autor pracy, o takim nastawieniu badawczym zdecydowało 
fiasko prób uzgodnienia wspólnego stanowiska, które podejmowane były w gronie badaczy 
dziejów politycznych Europy Środkowej z Czech, Polski, Słowacji i Węgier. I choć zaznaczył 
on, że toczone z wielką intensywnością od blisko dekady rozmowy oraz towarzyszące im po-
szerzanie wiedzy opartej na przekazie źródłowym, przyczyniły się do pewnego złagodzenia 
skrajnych stanowisk, to jednak podczas prób tworzenia nowej narracji bardzo widoczny był 
wpływ dwóch podstawowych czynników: emocjonalnego podejścia do przedmiotu badań oraz 
utrwalanej przez lata czarnej legendy węgierskiego arystokraty, którą z premedytacją tworzy-
ły władze komunistyczne. Mając to na uwadze A. Adamczyk podjął udaną próbę „wyzwole-
nia” bohatera rozprawy z napięć towarzyszących debacie publicznej. W tym celu wykorzystał 
uwypuklenie cech polityczności, które – zgodnie z inspiracjami wynikającymi z teorii nauk 
o polityce – cechowały obiekt badań. Motywem nie mniej ważnym była kwestia przygotowa-
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nia opracowania, ukazującego Jánosa Esterházy’ego w roli jednego z elementów świadomie 
uprawianej polityki pamięci.

Wspomniane cztery rozdziały pracy, znacząco różnią się swoją objętością, wahając się od 
piętnastu stron w przypadku pierwszego, do nieco ponad stu w odniesieniu najobszerniejszego 
rozdziału trzeciego. W pierwszym rozdziale zatytułowanym Droga do polityki przedstawione 
zostały najważniejsze wydarzenia z dzieciństwa i młodości Esterházy’ego. Szczególną uwagę 
zwrócono na czynniki determinujące późniejsze zachowania polityczne bohatera pracy. Autor 
wymienił wśród nich poczucie więzi narodowej, dziedzictwo oraz przynależność do najświet-
niejszych rodów europejskich. Za ważne uznał również uwarunkowania zewnętrzne, w tym 
utratę większej części dóbr rodu Esterházych w wyniku traktatów pokojowych z lat 1919-1920 
i „zmian usytuowania” po utworzeniu pod koniec 1918 r. Czechosłowacji. Jak zaznaczył Arka-
diusz Adamczyk, podjęta wówczas decyzja o pozostaniu na terytorium nowego tworu politycz-
nego i odrzucenie możliwości przeniesienia się do znacząco okrojonych terytorialnie Węgier 
okazała się mieć kluczowe znaczenie dla działalności politycznej urodzonego w pierwszym 
roku XX stulecia arystokraty. Równie istotny okazał się wpływ środowiska rodzinnego, które 
zdeterminowało jego światopogląd, nakazując mu wręcz utożsamienie się z nurtem chrześci-
jańsko-konserwatywnym. Ramy chronologiczne rozdziału wyznacza data urodzin Jánosa Es-
terházy’ego (1901 r.) oraz objęcie przez niego przywództwa Krajowej Partii Chrześcijańsko-
-Społecznej, co nastąpiło pod koniec 1932 r. 

Drugi rozdział pracy zawiera opis oraz analizę działalności Jánosa Esterházy’ego w Cze-
chosłowacji, przypadającej na okres od początku 1934 r. do połowy marca 1939 r. Arkadiusz 
Adamczyk skoncentrował się w nim na przedstawieniu trzypoziomowego modelu przywódz-
twa (partyjnego, parlamentarnego i makrostrukturalnego), które wypracował bohater jego roz-
prawy. Nakreślił także jego dokonania w roli kreatora myśli politycznej oraz współtwórcy 
koncepcji koegzystencji wielu narodów w ramach państwa czechosłowackiego, których nie-
możność wprowadzenia w życie skłoniła go do rewizji założeń politycznych i przeorientowa-
nia myśli politycznej w kierunku autonomistycznym. Sporo miejsca zajęło również ukazanie 
Esterházy’ego jako lidera Krajowej Partii Chrześcijańsko-Społecznej, a po scaleniu ugrupo-
wań słowackich Madziarów – Zjednoczonej Partii Węgierskiej. Na tym stanowisku był on bez 
wątpienia ważnym podmiotem systemu politycznego w Czechosłowacji w drugiej połowie 
lat trzydziestych XX w. Po lekturze rozdziału nie ma wątpliwości, że miał znaczący wpływ 
na funkcjonowanie partii politycznych i organów państwowych republiki, a także organizacji 
i stowarzyszeń działających na rzecz węgierskiej mniejszości w Czechosłowacji. W rozdziale 
zawarta została również analiza działań politycznych Esterházy’ego na poziomie międzyna-
rodowym, które pomimo ograniczonych efektów, miały jednak pewne polityczne znaczenie. 

Opis funkcjonowania Jánosa Esterházy’ego w warunkach reżimu niedemokratycznego, 
tj. w państwie słowackim w latach 1939-1945, wypełnił trzeci, rozdział pracy. Był to też 
okres, który wzbudza największe kontrowersje w ocenie jego biografii. Wpływ miał na to 
przede wszystkim wybór do parlamentu słowackiego z list partii rządzącej, czym w isto-
cie legitymizował system zaprowadzony przez ks. Józefa Tiso i jego polityczne otoczenie. 
Nie zmienił tego nawet fakt, iż przy braku możliwości skutecznej obrony interesów słowac-
kich Węgrów, jego działania szybko przybrały charakter antysystemowy. Stając w obronie 
bohatera pracy Arkadiusz Adamczyk zauważył, że większą wagę należy przywiązywać do 
stanowiska, które zajął on wobec implementowanych na grunt słowacki założeń systemo-
wych Trzeciej Rzeszy. Te nazistowskie wzorce J. Esterházy uznawał za sprzeczne z katolicką 
nauką społeczną. Z tym zagadnieniem wiąże się wyeksponowanie kwestii stosunku przy-
wódcy mniejszości węgierskiej na Słowacji do Zagłady Żydów. Należy tu docenić umiar, 
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jaki w ferowaniu kategorycznych ocen postaw społeczności państwa słowackiego, zachował 
autor pracy podkreślając, że jest on konieczny w sytuacji braku definitywnych rozstrzygnięć 
badań prowadzonych przez ośrodki naukowe Słowacji w kwestii przyjęcia bądź odrzucenia 
zbiorowej odpowiedzialności narodu za skutki decyzji podjętych wobec słowackich Żydów 
w 1942 r. Emocje, o czym wielokrotnie wspominał autor pracy, wzbudzał także stosunek Es-
terházy’ego do nazizmu, przysparzający mu wielu wrogów w łonie politycznej ekspozytury 
słowackich Madziarów. Dlatego też analiza sporu, który rozgorzał pomiędzy przywódcą Partii 
Węgierskiej wraz z najbliższym otoczeniem a węgierskimi zwolennikami bliskiej współpracy 
z Niemcami na Słowacji, stanowi ważną część pracy, pozwalając na bardziej kompleksową 
ocenę postaci Jánosa Esterházy’ego.

W czwartym rozdziale pracy, odwołującym się do ostatnich dwunastu lat życia Jánosa 
Esterházy’ego (1945-1957), autor podjął udaną próbę zmierzenia się z tezą o podobieństwie 
mechanizmów zastosowanych wobec przedstawicieli elit środkowoeuropejskich przez so-
wieckich „wyzwolicieli” i podległe im lokalne komunistyczne ekspozytury. Na przykładzie 
biografii bohatera pracy wykazał on, że po 1945 r., tj. po zapoczątkowaniu procesu sowie-
tyzacji obszaru Europy Środkowej eksterminacja elit politycznych została wpisana w proces 
budowania nowego ładu, opartego na uzgodnieniach jałtańsko-poczdamskich. Fakt, iż autorem 
pracy jest polski naukowiec, miał zapewne wpływ na uwypuklenie tego, iż jednym z punktów 
oskarżenia było inkryminowanie Esterházy’emu szerzenia „kłamliwej propagandy” o sowiec-
kim sprawstwie masakry polskich oficerów w lesie katyńskim. W pracy czytamy, że był to 
jeden z trzech zarzutów, które zadecydowały o wymierzeniu mu przez sowiecki wymiar spra-
wiedliwości kary dziesięciu lat katorgi, z której skrajnie wyczerpany i wyniszczony powrócił 
do Czechosłowacji po czterech latach. Nie oznaczało to jednak dla niego wolności, o czym 
dowiadujemy się z zamykającego pracę opisu ostatnich ośmiu lat życia Esterházy’ego, które 
spędził w czechosłowackich więzieniach. Tam wedle zachowanych i przywołanych w pracy 
relacji współwięźniów, miał dać świadectwo głębokiej wiary.

Jak czytamy w jednym z ostatnich akapitów książki: 

„Hrabia starał się wprawdzie nie epatować bliskich swymi dolegliwościami, a także znosić 
swe cierpienia z godnością, niemniej postępująca degradacja jego organizmu nie dawała się ukryć. 
Po części do pogorszenia się stanu zdrowia przyczyniły się restrykcje ze strony władz mirovskiego 
więzienia, m.in. decyzja o zakazie dostarczenia więźniowi ciepłej odzieży, a także nie dość szybkie 
powiadomienie rodziny o konieczności dostarczenia lekarstw. Po jednej z wizyt – w koresponden-
cji jego sióstr – Maria Esterházy napisała do Lujzy wprost, iż nasz biedak ginie po prostu z głodu 
i zimna i nie ma, absolutnie nie ma sposobu, by mu pomóc” (s. 264-265).

Przedstawiony powyżej układ pracy klarownie pokazuje, jak szeroko zakreślony został 
problem badawczy oraz trafne sformułowany temat. Na wysoką ocenę recenzowanej pracy 
w pierwszej kolejności wpływa jej poziom merytoryczny. W tym miejscu należy podkreślić, 
że praca Arkadiusza Adamczyka to erudycyjne, w najdrobniejszych szczegółach przemyślane 
opracowanie, które wykracza poza ramy standardowej rozprawy z pogranicza historii i polito-
logii. Dlatego pragnę podkreślić, że biografię Jánosa Esterházy’ego czytałem z przyjemnością. 
Nie zmienił tego nawet fakt, że to praca o człowieku, któremu przyszło żyć i pracować w bar-
dzo trudnych czasach, mających bezpośredni wpływ na jego przedwczesną śmieć, o arystokra-
cie, któremu za niezłomną postawę przyszło w komunistycznym więzieniu umierać w skrajnej 
biedzie, chorobie i głodzie. 

W recenzji pracy naukowej na podkreślenie zasługuje fakt, iż w żadnym z rozdziałów nie 
ma zbędnych cytatów. Ale jeszcze ważniejsze jest to, że zawsze zostały one idealnie wkom-
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ponowane w tekst, plastycznie ilustrując analizowane kwestie. Cenne są także liczne trafne 
komentarze autora. Czasami jest to szpilka wbita w nazbyt nadętego autora, innym razem 
wyraz szacunku i uznania dla dokonań innego badacza. Tym drugim przypadkiem, w oczach 
autora pracy, jest węgierski historyk Imre Molnár, który w poznaniu i popularyzacji postaci 
Jánosa Esterházy’ego położyć miał jak dotychczas największe zasługi, zarówno na Węgrzech, 
w Słowacji, jak i w Polsce. 

Za niezwykle istotny uznaję fakt, iż autor pracy odniósł się do swojego bohatera z sza-
cunkiem, ale w żadnym wypadku nie uczynił tego na przysłowiowych „kolanach”. Zwracam 
uwagę na ten element, gdyż często spotykamy się z sytuacją, gdy autor biografii nadmiernie 
utożsamia się z jej bohaterem. Dotyczy to zarówno prac poświęconych bohaterom jednost-
kowym, jak i zbiorowym. Niewątpliwą zaletą recenzowanej rozprawy jest przedstawienie na 
jej kartach szerokiego tła opisywanych wydarzeń z życia Esterházy’ego. Ten celowy i prze-
myślany zabieg pozwolił autorowi na możliwie szerokie ukazanie uwarunkowań aktywności 
węgierskiego polityka. 

Kolejny element, na który należy zwrócić uwagę, to odwaga Arkadiusza Adamczyka 
w podejmowaniu polemik. W roli jego interlokutorów nie wystąpili jednak nikomu nieznani 
historycy czy pisarze społeczno-polityczni, ale postaci znane i mające uznany dorobek. Mając 
to na uwadze trudno się dziwić, że recenzowana praca stanowi ważny głos w debacie na temat 
wartości i miejsca Boga w życiu jednostek i całych społeczeństw. To wiąże się z kolei z propa-
gowaniem określonych postaw, które w szczególności warto pokazywać młodzieży. 

Odnosząc się do niewątpliwych zalet merytorycznych recenzowanej książki, raz jeszcze 
powrócę do jej strony konstrukcyjnej. Otóż rzadko się zdarza, aby autor historyczno-polito-
logicznej pracy naukowej tak klarownie zaprezentował treści zawarte w poszczególnych roz-
działach. To wielka umiejętność, która znacząco podnosi wartość pracy oraz pokazuje, że autor 
nie tylko potrafił „zgrabnie” podsumować dłuższe wywody, ale także szanuje czytelnika, gdyż 
pozwala mu na szybkie zorientowanie się w zawartości pracy. 

Zebrany i wykorzystany przez Arkadiusza Adamczyka materiał archiwalny stanowi jej 
solidną podstawę źródłową. Szczególną uwagę zwracają zagraniczne zespoły archiwalne, po-
chodzące z: Archiwum Kancelarii Prezydenta Republiki Czeskiej w Pradze, Archiwum Naro-
dowego Węgier, Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Budapeszcie, Archiwum 
Narodowego Republiki Czeskiej w Pradze, Archiwum Służby Bezpieczeństwa w Pradze; 
Archiwum Państwowego w Nitrze, Archiwum Państwowego w Preszowie, Archiwum Pań-
stwowego Republiki Federalnej Niemiec w Koblencji, The National Archives in London oraz 
Słowackiego Archiwum Narodowego. Określony wkład wniosły do pracy również materiały 
z Archiwum Prywatnego Rodziny Esterházy, w tym dokumenty zdeponowane w Krakowie 
i Rzymie oraz zespoły z polskich archiwów: warszawskiego Archiwum Akt Nowych i krakow-
skiego Archiwum Narodowego. 

W stopniu niemal wyczerpującym rozprawa oparta została na literaturze naukowej, choć 
można wskazać prace, które nie zostały przez autora wykorzystane, jak choćby historyczna 
synteza poświęcona dziejom Czechosłowacji Jerzego Tomaszewskiego, liczne prace Janu-
sza Gruchały (poza cytowaną tu biografią T. G. Masaryka) czy wreszcie książki Ewy Orlof, 
w tym Dyplomacja polska wobec sprawy słowackiej w latach 1938-1939 i Stosunki polsko-
-czesko-słowackie w latach 1918-1945. Należy wszak pamiętać, że rozprawa naukowa nie 
powinna być przeglądem bibliograficznym, gdyż jej głównym zadaniem jest przedstawie-
nie autorskiego ujęcia tematu, a to zadanie Arkadiusz Adamczyk wykonał bardzo dobrze, 
umiejętnie wykorzystując materiał archiwalny i liczne opracowania. Recenzent doliczył się 
samych tylko książek i artykułów ponad dwieście pięćdziesiąt. Praca zasługuje również na 
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uznanie z uwagi na wykorzystanie prasy, w tym m. in. takich tytułów jak „Pragái Magyar 
Hírlap” i „Magyar Néplap”. 

Wartość publikacji podnosi także bardzo interesujący materiał ikonograficzny, zaczerp-
nięty głównie z rodzinnych albumów rodziny Esterházy, pozwalający np. na weryfikację za-
mieszczonych w pracy opisów postaci, jak choćby tego: „Podobno, gdy w 1895 roku Elżbieta 
Tarnowska poznała na balu u spokrewnionych z Tarnowskimi Szembeków niezwykle przystoj-
nego i szarmanckiego rotmistrza huzarów, hrabiego Jánosa Mihály’ego Esterházy zu Galán-
tha (ojca bohatera rozprawy), stacjonującego wówczas w Krakowie, straciła dla niego głowę. 
Węgierski arystokrata również zapałał gorącym uczuciem do pięknej Polki – według relacji 
rodzinnych najpiękniejszej kobiety swego pokolenia” (s. 18). 

Przechodząc do podsumowania podkreślmy, że Arkadiusz Adamczyk nie tylko napisał 
bardzo dobrą pracę, ale również zadbał, aby recenzent mógł skupić się na analizie zawar-
tości merytorycznej, nie będąc zaabsorbowanym poprawianiem błędów językowych, styli-
stycznych, że o rzeczowych nie wspomnę. W efekcie, w liczącej blisko trzysta stron pracy, 
trudno nawet o literówki. Wysoko należy ocenić także przypisy, które ilustrują najwyższej 
klasy warsztat naukowy autora. Szczególną uwagę zwraca ich duża różnorodność, tzn. obok 
klasycznych prostych odsyłaczy bibliograficznych, bardzo istotną rolę odgrywają w pracy 
przypisy polemiczne i dygresyjne. Bynajmniej nie oznacza to, że są one nadmiernie rozbudo-
wane stanowiąc osobną część rozprawy; jest wręcz przeciwnie, a to dlatego, że zarówno me-
rytorycznie, jak i objętościowo zostały tak skonstruowane, iż bardzo dobrze uzupełniają tekst 
główny. W kilkudziesięciu przypadkach są wybornym przykładem wysublimowanej polemiki 
historycznej i politologicznej. Rozprawa Arkadiusza Adamczyka jest intelektualną przygodą – 
podróżą przez życie ciekawego człowieka, jakim był János Esterházy. Nie bez znaczenia dla 
tej entuzjastycznej oceny pozostaje fakt, iż w wielokrotnie na kartach rozprawy odnajdywałem 
przemyślenia i wnioski, które podzielam w całej rozciągłości. Wynika to zapewne z ponad 
dwudziestu lat poświęconych badaniom historii Europy Środowej i Wschodniej pierwszej po-
łowy XX w. oraz szczególnego stosunku do biografistyki. Reasumując jednoznacznie i z peł-
nym przekonaniem, pragnę polecić czytelnikom książkę Arkadiusza Adamczyka poświęconą 
postaci Jánosa Esterházyego.

Marek Białokur



 
Reklama str. 38

Społeczna granica. poStawy młodzieży 
zachodniego pogranicza polSki 

marcin tujdowski
Seria: Ziemie Zachodnie – Studia i materiały nr 27 

streszczenie w j. angielskim

ISBN 978-83-61736-48-6

Poznań 2014, 251 ss.

Pogranicze polsko-niemieckie od ponad dwóch dekad, ze względu na dokonujące się 
tam przemiany społeczne i polityczne, podlega wieloaspektowej eksploracji badawczej. 
W tym nurcie mieści się praca Marcina Tujdowskiego, który podjął wysiłek analizy party-
cypacji mieszkańców tego obszaru w tych przemianach. Zapoczątkowała je transformacja 
ustrojowa w obu krajach w latach 1989-1990, a przyspieszyło przystąpienie Polski do Unii 
Europejskiej i strefy Schengen. W zmianie sytuacji politycznej dostrzegano szansę na roz-
wój współpracy transgranicznej, jednak rzeczywistość zweryfikowała takie myślenie. Oka-
zało się, że mimo bliskości terytorialnej obszary po obu stronach granicy nadal stanowią 
dwa odrębne pogranicza – polskie i niemieckie. Mimo intensyfikacji kontaktów wskutek 
zniesienia reżimu granicznego nadal są to dwie różne wspólnoty, podzielone barierą języ-
kową, mentalną i ekonomiczną, które okazały się silniejsze niż bariera graniczna. Zmiany 
tego stanu rzeczy  następują powoli, np. w wyniku migracji Polaków do przygranicznych 
regionów Niemiec.

Przeszkodą w pogłębieniu współpracy Polski i Niemiec na obszarze przygranicznym 
jest też różnica interesów i odmienne postrzeganie pogranicza, a także peryferyjność tego 
obszaru po stronie niemieckiej, charakteryzująca się takimi zjawiskami, jak np. zapaść de-
mograficzna, wyludnianie się miast. Po polskiej stronie granicy opinie młodzieży wskazują, 
że nie zamierza ona wiązać się na trwałe ze swoimi lokalnymi ojczyznami, postrzegając 
je jako niezbyt atrakcyjne miejsca do życia.  Z umiarkowanym entuzjazmem podchodzi 
też do kwestii współpracy transgranicznej. Wiele wskazuje więc na to, że po polskiej stro-
nie granicy pojawią się wkrótce podobne problemy, jak w sąsiednim kraju. Trudno jednak  
jednoznacznie określić, czy współpraca między Polską a Niemcami pozwoli uwzględnić 
specyfikę tego obszaru, tak by można z większym optymizmem patrzeć na jego dalsze 
perspektywy rozwoju.

Przegląd Zachodni  
w języku angielskim nr II, 2017

It is with great satisfaction that we offer to readers another special English-language edition of Przegląd Zachodni 
(Western Review). It contains an anthology of papers which originally appeared in the four issues of the journal, 
published quarterly by the Institute for Western Affairs, in 2016. The selected articles appear in chronological order, 
and a special place among them is taken by papers on the region of Wielkopolska, its cultural heritage, history, and 
contemporary social analysis. The journal, published in Poznań for more than 70 years, is inextricably linked with 
this region, which over the centuries, being open to the influence of Western Europe, has faced threats to its identity, 
but has proved able to adopt from western countries ideas, strategies and models of activity which remain specific 
features of the region to this day.
The authors of the articles appearing in this volume write from a broader perspective about the formation of a collec-
tive identity, memory and consciousness, as well such matters as the use of sporting events as political instruments. 
A significant number of the articles concern particular countries of Europe and the European Union in historical, so-
cial, political and legal contexts. The selection reflects the diversity of topics addressed on the pages of the journal of 
the Institute for Western Affairs, which over the years has been guided by the motto “Poland–Germany–Europe”. The 
interdisciplinary nature of the published articles allows one to appreciate the complexity of the problems and contexts 
which historically have shaped the continent, knowledge of which is essential today for making profound analyses of 
possible future scenarios. Human rights, population policy and the dilemmas currently faced by the United Kingdom 
are examples of the contemporary issues making up the European mosaic.
Of special interest in this volume is the article recalling the life and work of Professor Zbigniew Mazur, a historian who 
took a particular interest in Polish–German relations and in the former German lands that are now part of Poland. 
His significant academic achievements and long list of publications well characterise the research profile of Poznań’s 
Institute for Western Affairs, with which his whole life and academic career were bound up.

Wielkopolska and Europe – Memory and Identity

Witold Molik The Cultural Heritage of the Wielkopolska Region, Fryderyk Mudzo German-owned Great Land Estates 
in Wielkopolska in the Years 1815-1914, Marta Baranowska On Being a German, According to Friedrich Nietzsche, 
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Jest to pierwsza w zachodniej historiografii monografia analizująca niemieckie masakry 
polskiej ludności cywilnej w okresie okupacji 1939-1945. Na podstawie archiwalnych 
źródeł niemieckich i polskich, protokołów z powojennych przesłuchań sprawców oraz 
relacji tych, którzy ocaleli z hitlerowskich „pacyfikacji”, autor szczegółowo i w nowatorskiej 
formie przedstawia okoliczności, w jakich na terenie okupowanej Polski dochodziło 
do tego szczególnego rodzaju zbrodni wojennych. Swoją uwagę skupia na motywach 
sprawców i późniejszych próbach usprawiedliwiania tych czynów. Dodatkowym 
walorem książki jest rozdział przedstawiający niepowodzenia zachodnioniemieckiego 
wymiaru sprawiedliwości w zakresie karania sprawców zbrodni.
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